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Alle radici della Calabria, dove il Paese si gioca il futuro

Indagine suuna

regione aldisotto

di ogni sospetto

Reggio sciolta per mafia. La 'ndrangheta al

Pirellone di Milano. E tanti altri record da

brivido. Viaggio in una terra che «se non

fosse parte d'ltalia, sarebbe uno Stato fallito»

di Cesare Fiumi / Foto di Enrico De Santis

ccade tutto in poche ore, trail 9
e il 10 ottobre, e con un clamore
che silenzia persino i grugniti
in maschera della corruzione
laziale. Prima, il Comune di Reggio Cala-
bria, guidato dal sindaco Demetrio Arena
(Pdl), sciolto dal Viminale, visto che 41 tra
i suoi dirigenti e funzionari «hanno paren-
tele o frequentazioni con le cosche». Poi, il
mattino seguente, ecco le manette per Do-
menico Zambetti, assessore (pure lui Pdl)

paesaggio nazionale, visti i deboli anticor-
pi per via della crisi? Terra da salvare o da
isolare, secondo l'equazione —meta banale,
meta reale — Calabria=ndrangheta?

«Nessuno racconta pil1 la Calabria», dice
Mauro Minervino, scrittore e professore di
Antropologia al’Accademia delle Belle Arti
di Catanzaro, parlando della sua terra ridot-
ta a freddo mattinale di arresti e condanne,
non solo processuali: «Questa Calabria di
adesso», come scrive in Statale 18, fatta di

della Regione Lombardia, uomini che a «tutto sem-
arrestato per aver com- . . brano estranei. Sembra
prato 4mila voti di prefe- «E inutile che che nessuno di loro sia
renza dalla 'ndrangheta. continuiamo a nato dové nato. Come
Una prima volta di quel- dire "lo Stato se quaggiti non abbiano
le che lasciano il segno e = o : mai abitato né loro né i
fanno biografia (di una siamo nol .QUI loro parenti. Sembrano
nazione): il primo capo- ormai lo Stato essere tutti di passaggio
luogo di provincia chiuso sono "loro"» in Calabriax.

per cosca e il primo as- La statale 18 € quella che

sessore a San Vittore per

voto di scambio. Be’, ne ha fatta di strada —
come avevano mostrato le inchieste (sotto-
valutate) e gli allarmi (inascoltati) di Pigna-
tone&Boccassini — la frase del diplomatico
Usa Patrick Thrum, datata 2008 e rivelata
da Wikileaks: «Se non fosse parte d'Italia, la
Calabria sarebbe uno Stato fallito».

Ne ha fatta cosi tanta che quella Calabria
dedita al saccheggio, pure di se stessa, sta
sempre meno solo in Calabria — la 'ndran-
gheta, & arcinoto, esporta ovunque metodi
e soldi, da Duisburg ai paradisi fiscali — e
il rischio & che oggi quella frase faccia una
capriola su se stessa: invertendo termini e
mappe fino a incaprettare il Paese intero.
La Calabria, presunta fallita, come il nuovo
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corre lungo la costa tirre-
nica, da Tortora Marina a Reggio Calabria,
«un nastro trasportatore che sparpaglia e
tiene precariamente unite le persone e le
cosex. E le case, tantissime case in costru-
zione. Appena iniziate piit che non-finite.
Appena iniziate da anni e lasciate li a spiag-
giare sul paesaggio che altrimenti sarebbe
strepitoso. Una statale che oggi ¢ un viale di
cemento vista mare dove si affacciano le vite
di 500omila persone dei due milioni e poco
piu che vivono nella regione.

QUEI DUE BINARI DI CEMENTO

Anche se una delle ragioni sociali della Ca-
labria d’oggi sta proprio nel numero falsato
degli abitanti che non corrisponde a quello

dei reali residenti, ché quasi ottocentomila
calabresi —a partire dalla meglio gioventi1 —
studiano, lavorano e vivono altrove.
Dall’altra parte, costa jonica, corre invece la
SS 106, altro filare di cemento: strada che cu-
riosamente fa da paesaggio a La collina del
vento di Carmine Abate, il libro “calabrese”
che ha vinto l'ultimo Campiello e nel quale,
come in Statale 18, il terreno smotta e fra-
na: qui «il versante degli scavi che scivolava
lentamente verso il fondow, Ii «la montagna
che cammina trascinandosi a valle gli abusi
sulla terra caldbrese».

Due binari di cemento, 1a 18 e la 106, a cui fa
da traversina un Appennino quasi ancestra-




Un padre desolato
Mario Congiusta davanti alla
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le, complicatissimo da attraversare, come se
lavita corresse solo o quasi sul filo del mare,
dove l'agricoltura pero respira a fatica (in 30
anni la superficie agricola utilizzata ¢ preci-
pitata del 23,9%) e dove la fame da mattone
¢ divenuta insaziabile: dal 1990 al 2005 SONoO
stati edificati 27omila ettari di terreno, pari
a un terzo del territorio. Record italiano di
una regione che ne detiene troppi.

A cominciare da quello dei comuni italiani
oggi sciolti per contiguita o infiltrazione
mafiosa: pitt della meta dei quali sono in
Calabria, 14 su 23. Senza contare che anche
Bordighera e Ventimiglia sono finite senza
piu giunta per la presenza incombente della
'ndrangheta da esportazione in quei muni-
cipi. Numeri che raccontano come la mala-
vita organizzata si faccia politica malavitosa,
porosa alle convenienze.

«SENZA UNA LOGICA DI SVILUPPO»

«Qui in Calabria», dice Minervino, fissando
dalla balconata di Rende la piana di Cosen-
za che di notte s'illumina a giorno, «non
esistono pili i partiti, solo comitati elettorali
quando si deve votare». Spesso, comitati
affari a venire. «Anche questa citta, la pilt
universitaria e intellettuale della Calabria,
ormai & diventata una distesa di cemento».
Gli fa eco Emiliano Morrone, autore con
Francesco Saveric Alessio de La societa spa-
rente, un libro sul binomio politica-ndran-
gheta alle radici della nuova disperata emi-
grazione: «Ndrangheta e massoneria sono i
due grandi poteri oggi in Calabria, non ne-
cessariamente in questordine: la politica va
arimorchio e serve a gestire gli affari».

Minervino é di Paola, il paese di un San
Francesco duro e puro, e Morrone di San
Giovanni in Fiore, terra di Gioacchino, che
Dante volle in Paradiso. «Un santo e un
mistico montanari ed ecologist, sensibili
all'armonia e al belloy», ricorda Minervino.
Ed é come se la Calabria fosse la loro ne-
mesi: «Qui dove nessuno, oggi, prevede di
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Trarovinee
ricostruzione

Di fianco,

I'imprenditore Nino

De Masi e don Pino
Demasi davanti
all'escavatore bruciato
ai ragazzi di Libera.

In alto a sinistra, la
preside del “Piria” di
Rosarno, Mariarosaria
Russo, con lo studente

’ Carmelo Bellocco,
19 anni, nipote del
capoclan Gregorio.

recuperare l'esistente, di sostituire il brutto
riqualificando il paesaggio, di rivedere una
logica di sviluppo che restituisca dignita alla
terra». Un’ignavia che addolora e stupisce i
calabresi che dalla Calabria se ne sono an-
dati, ma che sembra non toccare la maggio-
ranza di quelli che ci vivono. Mi fu sempre
difficile spiegare che cos€ la mia regione,
scriveva Corrado Alvaro, novant’anni fa.

«GIOVANI, ANDATE VIA SE POTETE»

«Per forza, qui si va ad applaudirli i delin-
quenti». Mario Congiusta € un uomo a cui
la vita, la Calabria e la 'ndrangheta hanno

preso tutto. Gli hanno preso Gianluca, sei
anni fa, con un colpo di lupara. Suo figlio
aveva 31 anni, sognava il cambiamento. Ora
lui porta il suo ritratto, impresso sulla fian-
cata del maggiolone, che era del suo ragaz-
70, per le strade di Siderno. «Perché io non
ho paura e loro lo sanno».

Loro sono le cosche. «No, loro sono lo Sta-
to. E inutile che continuiamo a dire: lo Stato
siamo noi. Lo Stato ormai sono loro: il red-
dito annuo della 'ndrangheta € dieci volte
una finanziaria di Monti. Non basta pilt
trovare la forza di indignarsi: la mia gene-
razione lascia ai suoi figli una Calabria peg-




giore di quella ricevuta, ma cosa puoi fare
con gente che scarica i rifiuti tossici dove sa
benissimo che vivranno, studieranno, lavo-
reranno i figli? Ai giovani io dico: “Andate
via”. Gianluca é voluto restare in Calabria
e 'hanno ammazzato. Qui si vince solo se
lo Stato, come in Sicilia, lo vuole davvero».
Tutti in Calabria dicono “qui” e non “da noi”
e forse anche questo vuol dire qualcosa.

«LA VERA ISOLA E LA CALABRIA»
Centocinquanta chilometri di costa pil a
nord, annunciata da un mostruoso parco
eolico sul mare dove si affaccia quel gioiello
di Le Castella, gia set di Monicelli e Pasolini,
ecco Crotone e le sue macerie industriali: la
ex Montedison, la ex Pertusola Sud, la di-
scarica di Farina Trappeto. E quelle sociali
e sanitarie, visto che i tumori in citta sono il
15% in pili rispetto alla media nazionale.
Oggi si parla di Taranto, ma proprio dallTiva
di Taranto sono arrivati per anni, a Crotone,
iveleni che, impastati con gli scarti della ex
Pertusola, hanno fornito i materiali per co-
struire un pezzo di statale 106, per tirare su
le banchine del porto e pure un intero quar-
tiere popolare, scuole comprese.

Pierpaolo Bruni, 44 anni, € il magistrato che
si occupa, col procuratore Raffaele Mazzot-
ta, di questa inchiesta, denominata Black

Mountains e, piu di recente, dello smalti-
mento dei materiali di risulta della ex Mon-
tedison. Bruni € un uomo innamorato della
Calabria: «Volevo fare qualcosa per la mia
terra, per questo anche se ho studiato fuori,
sono tornato qui». Ma é anche un uomo che
descrive la sua terra come «un posto dove
si pud fare tutto con molta disinvoltura.
Perché la vera isola di questo Paese non ¢
la Sicilia ma la Calabria, al cui confronto la
Puglia & quasi Europax. Una terra dove «ci si
gira dall'altra parte, per 'abitudine di stare
col pitt forte. Solo se lo Stato si dimostrera
tale potra vincere la battaglia della legalitax.
La cui vacanza oggi € uno status calabrese.

A Crotone, Bruni ¢ stato fatto oggetto pilt
volte di minacce, depistaggi e delegittima-
zioni. Tre anni fa fu scoperto un piano per
ucciderlo a colpi di bazooka ed esplosivo. B
andato avanti senza paura, arrivando a far
condannare, oltre che malavitosi, consi-
glieri regionali, provinciali e presidenti di
giunta. Ed é per questo che mette i brividi

Anche tre meganavi in un giorno
Qui a lato, un ‘immagine del porto

di Gioia Tauro al tramonto, il piti grande
scalo commerciale del Mediterraneo: a
fine agosto sono stati movimentati, in
poco tempo, ben 40.801 container.

sentirgli dire: «Questo € un bruttissimo mo-
mento. Spesso mi sento solox. La solitudine
dei giudici primi, quanto a fila, in una terra
di veleni, materiali e morali, dove le cosche
tutelano il lavoro sporco, coprendo figure
opache di ogni ordine e grado. Specie nel
campo dello smaltimento rifiuti, tossici in
primis, che finiscono sotto terra o sottac-
qua e, comunque, sotto strati di potenti co-
perture. Delle quali la 'ndrangheta, spesso,
¢ solo manovalanza in affari. Di qui un altro
record calabrese, consegnato a Ferragosto
da Goletta Verde: quello del mare pit spor-
co dTtalia (davanti a Liguria e Campania),
con 19 siti «fortemente inquinati».

«La vera isola siamo noi». A guardare dove
si ferma la giustizia (Gian Antonio Stella
ha raccontato su Setfe la storia dei costitu-
zionalisti fai-da-te che han deciso la “non-
efficacia” in Calabria delle sentenze della
Suprema Corte) e pure i treni, be’, la defini-
zione di Bruni calza perfetta, anche per via
del tariffario dei corrieri: 7 euro per spedire
in Italia, 9 per Sicilia, Sardegna e Calabria.
Infatti, se le sentenze hanno per capolinea
Maratea, la linea ferroviaria nord-sud spes-
so e volentieri si ferma a Sapri: a settembre,
soppressi 12 regionali dalla Campania. E per
andare da Roma a Palermo oggi si impiega-
no 34 minuti in pit rispetto a 37 anni fa.

LA LEGGE MATEMATICA DEL PiZZO
Allora, nel 1975, la Salerno-Reggio Calabria,
a detta del sito dell’Anas, era gia cosa fatta:
«Nel 1974 viene ultimata l'autostrada Saler-
no-Reggio Calabria, la maggiore opera rea-
lizzata direttamente dallo Stato Italiano». E
dalla ‘ndrangheta, “in quanto (anti)Stato”,
secondo la provocazione disperata di Mario
Congiusta. S}, sul sito sta scritto cosi e viene
da sorridere, pensando a quello che la setti-
mana scorsa, riguardo alla A3, «prodotto di
corruzioney, ha scritto il New York Times.
Un cartello annuncia una nuova deviazione
all’altezza di Mileto, nel Vibonese. Non ce
sono pill tante lungo il tracciato: scenden-
do fino a Gioia Tauro si € ormai nella media
di altre autostrade. Solo che questa é stata
pagata, senza vedere ancora il fine-impresa,
cinque volte la missione di Curiosity su
Marte, con costi complessivi che hanno su-

L'antropologo: «C'é nel fuoco di Calabria una diffusa
cattiveria sociale. Un odio per la natura e la storia che si
scatena soprattutto contro i beni pubblici indisponibili»
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Il magistrato: «Qui ci si adegua e cisi volta dall'altra parte
per I'abitudine di stare conil piu forte. Soltanto se lo Stato

si dimostrera tale potra vincere la battaglia della legalita»

e

X
i

i S~

e

L ZareTa e

— ==

=

perato ormai i 10 miliardi di euro. Il che vuol
dire; 25 milioni di euro a chilometro.
I’autostrada “un tanto al pezzo”, e almeno
il 3 per cento al pizzo — a spartirsi i lavori
sui tronconi, secondo le inchieste aperte,
le famiglie Farao e Gallico, Condello e De
Stefano, tanto per citarne alcune — mostra
comungue le sue incongruita, a partire da
gallerie che paiono inutili, giustificate dari-
porti di montagna, della serie: prima il buco
nell’aria, poi un tetto. Non certo ai costi.
Che sono il lievito delle ‘ndrine: la percen-
tuale di taglieggio é matematica pura. O la
rispetti o sei fuori, non solo dagli appalti,
ma dalla vita sociale se non dalla vita fout
court. Perché la centralith dei numeri € tut-
to, come sostenevano i matematici della
scuola pitagorica di Crotone, che il povero
Ippaso, colpevole d'aver scoperto e propo-
sto i numeri irrazionali, annegarono con
una pietra al collo nello Jonio. Metodi spic-
ci, questione di tradizioni.

«MA QUANTI SONO | DELINQUENTI?»

A Reggio Calabria hanno appena arrestato
il boss Condello. Qualche giorno prima, 37
arresti tra Lamezia e Cird Marina e altri 7 a
seguito di un'inchiesta a Vibo. Tanto che un
lettore di Corriere.it si sente di commenta-
re con una domanda: «Ogni giorno arresti
su arresti. Bene. Ma quanti sono in Cala-
bria i delinquenti?» Perché quell'equazione
Calabria="ndrangheta sta facendo terra bru-
ciata nellimmaginario italiano sulla bonta
delle idee e delle lotte della gente per bene
di questa terra bella e complicata.
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Nella terra dei rifiuti e dei veleni

In alto, 'area industriale della Syndial-Eni di Crotone, con i murales
commissionati, ai tempi, dall'azienda. Qui sopra, il pm Pierpaolo Bruni, 44 anni,
in un‘aula del tribunale del capoluogo jonico. Di fianco, un'immagine della
costa dove si susseguono scheletri di case mai ultimate, in riva al mare.

Come se non bastasse, a Genova si ferma il
processo alla 'ndrangheta in Liguria perché
i traduttori dal “calabrese” all'italiano non
fanno chiarezza e le intercettazioni resta-
no un mistero. Un senso di estraneita, in
questo caso linguistica, che genera mostri
come I'annuncio web per un posto letto
universitario a Bologna: «Affittasi. No pun-
kabbestia, no calabresi (non siamo leghisti
ma abbiamo avuto brutte esperienze)». Di
qui, scandalo e scuse: «Era solo uno scher-
70», la spiegazione poco convincente.

E invece ci sono anche storie di Calabria che
parlano chiaro. E prendono di petto la pau-

ra e lavoglia di lasciare tutto. Rosarno, dove
gli immigrati, chiamati a far raccolto d’aran-
ce e trattati come bestie, si ribellarono alle
cosche. Rosarno, terra di beni confiscati alla
mafia. E Rosarno, sede di un liceo speciale.

«1 PARENTI NON CE LI SCEGLIAMO»

«Havisto il grande atrio? Quando sono arri-
vata, gli studenti ci entravano con la moto,
sgasando davanti ai bidelli». Mariarosaria
Russo, preside del “Piria” é un uragano di
legalita abbattutosi su un mondo che ne &
rimasto stravolto: «Sono qui da 5 anni, SONo
stata minacciata, ma sono andata avanti per




la mia strada: insufficienze in condotta e 15
giorni di sospensione a chi non rispettava
le regole. Per primi i figli dei boss, perchéa
Rosarno abbiamo i Molé, i Bellocco, i Pesce.
Ma io non ho paura, com’é scritto su questa
maglietta. E “io resto in Calabria” é diven-
tato il motto dei miei studenti, compresi
quelli con i genitori all'ergastolo. Studenti ai
quali ho spiegato: «Non dovete rinunciare
allamore filiale, ma trovare un percorso al-
ternativo per la vostra vita. Le madri hanno
capito e sono venute a parlarne con me».
«Certo, c’¢ chi ha cercato di Inacchlare ilmio
lavoro, tirando fuori le parentele. E vero,

mio fratello ha sposato una Piromalli. Ma i
parenti uno non puo sceglierseli. L'ho det-
to anche al procuratore Pignatone quando
I'ho invitato a fare lezione di legalita davanti
ai figli di gente che aveva fatto arrestare i
giorno prima: “Dottore, se le mie parentele
le possono creare problemi, non venga’».

AL MERCATO DELLE LAUREE

«E invece & venuto lui, come sono venuti
Prestipino, Gratteri, il procuratore Grasso.
Perché I'antimafia si fa con i fatti, andando
nelle tendopoli ad aiutare gli immigrati e
investendo sui territori confiscati, che il co-

mune di Rosarno, dopo che lo ha fatto Gioia
Tauro, alla fine ha promesso di concederci.
Questa scuola e i suoi ragazzi antimafia or-
mai sono diventati un punto di riferimento.
Lo sa che i fratelli Taviani erano qui a par-
lare del loro Cesare deve morire, quando
hanno avuto la notizia che il film avrebbe
rappresentato I'Ttalia all'Oscar?».

Lezione di legalita nel posto giusto, il pitia
rischio e assieme decisivo: la scuola. Perché
solo tanti presidi Russo potranno evitare
sentenze come quella del Tribunale dei Mi-
nori di Reggio Calabria, che il rampollo di
un clan di Locri, 16enne, ha allontanato dai
genitori e inserito in una struttura sociale
fuori regione altrimenti «rassegnato a una
vita segnata, perché la famiglia non offre
garanzie per la sua educazione».

E lezione di legalita in faccia alle 72 lauree
comprate all'Universita di Cosenza (alcune
con tanto di sette esami, tutti 30 e lode na-
turalmente, superati in un sol giorno) e an-
nullate tre settimane fa dalla Procura. E pure
in faccia al record di “copiatori” conquistato
dagli istituti superiori della Calabria, dove
«il test Invalsi evidenzia la regione come la
“pecora nera” dItalia anche in presenza di
osservatori esterni». E dove, a dispetto del
record di assenze dei professori (le ultime 4
province italiane per presenze in aula sono
Cosenza, Crotone, Vibo Valenzia e Reggio
(Calabria) pullulano i cervelloni del Paese,
visto che ancora I'anno scorso, il 2,1% dei
maturandi della regione si € diplomato con
100 e lode (altro record...) contro lo 0,5%
della Lombardia e I'1% del Lazio.

«SOLO 6 SU 100 PAGAVANO LE TASSE»
Da Rosarno a Gioia Tauro ci sono appena
dieci chilometri. Qui, in municipio, si re-
spira un‘aria carica di entusiasmo, da che
la vecchia amministrazione € stata sciolta,
anchlessa, per “infiltrazione mafiosa”. «Un
anno e mezzo fa, quando abbiamo eredita-
to il comune», racconta il sindaco Renato
Bellofiore, lista civica, «ci siamo accorti che.
solo il 6% della popolazione pagava l'acqua
e la tassa rifiuti. Be’, oggi con acqua e rifiuti
siamo al 30 per cento delle bollette saldate.
A chi non ¢é di qui non sembrera gran cosa,
ma & un bel segnale l'idraulico che esce ogni
mattina a piombare gli allacciamenti dei
morosi. Qui non ceera l'idea che lo Stato po-
tesse far valere i suoi diritti: certo, quando
scopro che anon pagare & I'Asp, 'ente ospe-
daliero, che posso fare? Togliere l'acqua ai
malatid». Intanto toglie 'acqua alle 'ndrine:
su terreni confiscati, a San Gaetano Catano-
so, sta sorgendo la nuova parrocchia.
Fronte del porto: I'assenteismo nel primo
scalo commerciale del Mediterraneo & di-
minuito epperd il cliente migliore, la Ma-
ersk, se n' andato altrove: «Ditemi, se non
arrivano i treni, come fanno ad arrivare le
merci che dovrebbero caricarvi sopraz».
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Fronte dell'ospedale. Anzi, degli ospedali,
che ce n'¢ tre nella piana e non si decido-
no a diventare uno perché Polistena vuole
mantenere il suo e Gioia lo vorrebbe sul ter-
reno regionale che 22 sindaci su 26 aveva-
no scelto, ma Reggio Calabria ne preferisce
un altro, vicino a Palmi. «E ancora di pity,
vicino a terreni che s'é scoperto far capo a
un clan. Tutto fermo, naturalmente e chissa
per quanto ancora un malato della piana di
Gioia dovra fare il ricovero qui, la tac 13, I'in-
tervento laggili». Sbarellato lungo 30 km di
corsia di asfalto bucherellato. Con costi fal-
limentari e rischi folli. Il dato piti agghiac-
ciante sul fronte della sanita regionale?
Dall'aprile 2009 al marzo 2011, 64 casi di ma-
lasanita (50 mortali), altro record nazionale,
contro i 24 del Lazio e i 15 in Lombardia.

Alla fine un ospedale (dove?, quando?
a quale prezzo?) si fara, perché se c'é da
smuovere terra e tirare su muri — dal soprat-
tetto dell'ultima palazzina abbandonata in
riva al mare, fino alle commesse dellExpo
milanese — la Calabria non si tira indietro. 1l
cemento come il principio di tutte le cose.
Materia fondante, oltre che fondamenta da
gettare a strascico ovunque. Cemento come
elemento collante del clan — dove legami e
giuramenti sono pit forti dei vincoli di san-
gue — oltre che business imprenditoriale,
benedetto, spesso, da licenze ad personam.

UN PERDONO DA FAR TREMARE POLSI

A maronna ra muntagna, il santuario.di Pol-
si, sopra e dentro 'Aspromonte piti aspro,
é il simbolo, religiosamente primitivo, della
mafia oggi pill moderna, sofisticata e po-
tente al mondo. Nicola Gratteri, procura-
tore aggiunto della Dda, ha scritto: «Ogni
anno a settembre, i capi mafia si riuniscono
aPolsi per discutere le strategie criminali.
il Iuogo sacro, il luogo della custodia delle
12 tavole della 'ndrangheta». E le telecamere
dell'inchiesta “Crimine” ci hanno mostrato i
capi-bastone a colloquio nel santuario, luo-
go-genesi di tante processioni dove la devo-
zione a Dio si fa folkloristica e sottomessa
devozione al boss di turno.

La Chiesa oggi in Calabria potrebbe avere
un ruolo decisivo. Gia, ma quale Chiesa?
Quella che per bocca del vescovo di Cosenza
Nunnari parla «di Calabria devastata dalla
mafia» e «di inserimento subdolo nelle pra-
tiche della pieta popolare»? O quella che,
nelle stesse ore, proprio a Polsi per bocca del
vescovo di Locri, Fiorini Morosini, «predica
il perdono di tutti» e «lo annuncia anche
per i mafiosi»? Frase che Mario Congiusta,
in una lettera al Quotidiano della Calabria,
ha censurato duramente: «Il vescovo non
si puo arrogare il diritto, in nome di Gesty,
di perdonare chiunque e chi che sia», ram-
mentando la distinzione tra 'assoluzione al
confessionale, che compete al sacerdote, e
il perdono — pure per chi ha ammazzato suo
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Tra devozione mafiosa e nuova Chiesa.

Lo scrittore Mauro Minervino nei pressi

del santuario di San Francesco di Paola.

Piti sotto, il sindaco di Gioia Tauro, Renato
Bellofiore, e don Pasquale Galata, nel cantiere
della parrocchia di San Gaetano Catanoso su
terreni confiscati. Di fianco, il monte S. Elia.

i

figlio e tanti altri figli di Calabria — che «&
prerogativa soltanto di Dio».

«LA MAFIA CI SFIDA? VINCIAMO NOI»
«Bisogna avere schiena diritta e nessuna
ambiguita. Una frase come quella non an-
dava pronunciata a Polsi. E stata un’ingenui-
ta. Pero, mi creda, ormai la Chiesa qui la sua
scelta I'ha fatta e la strada che ha imboccato
¢ alternativa alla'ndrangheta. Quello che in-
vece il popolo di Dio, dai vertici all'ultimo
fedele, non ha ancora chiaro é che non si
puod essere cattolici e anche massoni».

Don Pino Demasi ha il pregio della chiarez-
za. E appena rientrato a Polistena da Torino,
dove ha parlato dell'esperienza della Coope-
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rativa della Valle del Marro e dei ragazzi di
Libera che vi coltivano le terre confiscate ai
Piromalli e ai Mammoliti: 130 ettari di buo-
ne ragioni per guardare al futuro.

«Il guaio della Calabria é l'assenza della
politica, ormai nelle mani di criminalita e
massoneria, i veri poteri. Ma questa terra
non ¢ ancora perduta e questi giovani ne
sono la prova: loro creano, mentre la mafia
€ buona solo a distruggere. Solo cosi pud e
sa comandare». La 'ndragheta ha minaccia-
to i ragazzi, ha rubato'loro i trattori e taglia-
to 700 ulivi. Be’, ne hanno ripiantati 1.200.
«Ma é dura, a fine-agosto ci hanno bruciato
T'escavatore. Ci hanno lanciato una sfida. Ma
vinceremo noi, siamo pit fortix».
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Bruciano i rifiuti, le ruspe, le aziende, in Ca-
labria. Bruciano anche un bel po’ di speran-
ze di lavoro se gli operai della torrefazione
Guglielmo di Copanello, a due passi da Ca-
tanzaro, di giorno lavorano e di notte fanno
le “sentinelle del caffe” dopo che i clan han-
no bruciato due camion della ditta.

11 fuoco come elemento primordiale del po-
tere mafioso, I'interfaccia del cemento: olo-
causto e cenere, tabula rasa. Salvo per quella
eterna tela di Penelope che é il rimboschi-
mento calabrese, palestra del leggendario
forestale (ce n'eé pili che in ogni altra parte
del globo di forestali, in Calabria), troppe
volte sospettato persino “appiccatore di in-
cendi”, in modo da garantirsi il lavoro.

«L'80% DELLE IMPRESE E COLLUSO »
Dice Minervino, l'antropologo-scrittore, che
«c’e nel fuoco di Calabria una diffusa cat-
tiveria sociale. Un odio per la natura e per
la storia che si scatena soprattutto contro i
beni pubblici indisponibili. Come se questa
terra rifiutasse le regole e la razionalita con-
divisa del mondo contemporaneo.

A Don Pino e ai ragazzi di “Libera” il nuovo
escavatore I'ha prestato un altro De Masi,
Nino, imprenditore meccanico di Gioia
Tauro che ha da poco brevettato una capsu-
la antisismica da abitazione che puo regge-
re fino a 15 tonnellate di detriti (primo ac-
quirente, a fine settembre, un vigile urbano
di Mormanno, sotto il Pollino, dove la terra
trema un giorno si e laltro pure): «Un affare
da cinque miliardi di euro che una banca
della zona era pronta a sovvenzionare».

Era. «Se non che, dai piani superiori, €
giunto il veto: un veto personale su Nino De
Masi», che poi sarebbe I'uomo che a Report
ha raccontato che i colleghi imprenditori,
in assemblea, gli avevano proposto di paga-
re il pizzo collettivo; e pure I'uvomo che ha
ottenuto «dal tribunale di Palmi, il ricono-
scimento che il sistema bancario aveva ap-
plicato tassi usurai». E, non ultimo, I'uomo
«che ha fatto si che il Tar commissariasse il
commissario anti-racket».

Racconta: «Dagli incarichi in Confindustria
mi sono dimesso per via delle mie battaglie
contro la criminalita. Ho subito e subisco

Il sacerdote: «ll guaio della Calabria & I'assenza della
politica, ormai nelle mani della criminalita e della
massoneria, ma questa terra non & ancora perduta»

continue minacce, perché evito la politica
collusa. E pure di pagare il pizzo. Anche se
mi definisco “un morto che cammina”».
Nella sua azienda deserta, una domenica
mattina, Nino De Masi ¢ unamarezza in
piena: «In Calabria niente si sottrae a certe
logiche. Don Pino € in gamba, ma forse le
ha raccontato una fiaba». Pausa. «Perché
questa € una terra persa, mi creda. Le am-
ministrazioni non sfuggono al controllo
dell’autorita competente: che non € lo Stato.
Ho moglie e figli e sogno di scappare, appe-
na potro. Qui in Calabria, la rivoluzione delle
lenzuola siciliane e la presa di coscienza di
unaregione, compresi i giovani e Confindu-
stria, non avverra mai. L'80% delle imprese
calabresi, ma forse € il 95%, € colluso. Quin-
di il problema diventa De Masi che non puo
ricevere soldi, visto che colluso non €. Quila
realta é ribaltata e non c’é via d’uscita: dove
lo trova lei un imprenditore, uno solo, che
viene a investire oggi in Calabria».

Sembra un de profundis, con 'impotenza
che si fa rabbia e poi disillusione. Anche se
Nino De Masi, alla fine, € ancora qui a lotta-
re senza darsi pace: ed é gia un buon segno
perché non sa di resa. E poi, € un uomo che
chiude ancora con un punto di domanda le
sue frasi. E chiede aiuto alla legalita.

«MA CE LA POSSIAMO ANCORA FARE»
La risposta, indirettamente, arriva a stretto
giro da Nicola Gratteri, di ritorno da una
missione a Bogota: «Quando hovintoil con-
corso in magistratura, ho scelto di rimanere
in Calabria e ancora oggi penso di aver fatto
la cosa giusta. Non ho voglia di scappare, né
penso di arrendermi. La felicita sociale si
chiama giustizia, che non & qualcosa di gia
dato, ma da costruire ogni giorno. In Cala-
bria tanta gente ha perso fiducia e voglia di
combattere. E la 'ndrangheta sembra ogni
giorno piu forte. Ma ce la possiamo ancora
fare a liberarci dalle mafie che da 150 anni
non mollano la morsa sul territorio».
Gratteri sembra parlare a Calabria perché
Italia intenda. Perché «la morsa sul territo-
rio» non € solo di questa terra. Parafrasan-
do Congiusta: se lo stato “diventano” oro,
allora la Calabria siamo noi, tutti noi. Anco-
ra Gratteri: «Non basta colpire I'ala militare
della 'ndrangheta, bisogna affinare gli stru-
menti legislativi per colpire le sue relazioni
nella societa e con la societa. Non bisogna
perdere la forza di combattere e resistere».
Che ¢ poi I'invito rivolto da Ilda Boccassi-
ni agli imprenditori lombardi in odore di
paura&omerta: fidarsi dello Stato, parlare,
denunciare. 1l motto impresso, quattro se-
coli fa, sul simbolo di Tommaso Campanel-
la, calabrese di Stilo e autore di quella utopia
che fu La Citta del sole: «Non tacebo». Non
tacero. Non riusciranno a farmi tacere.
Cesare Fiumi
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